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ROBERT WALSER

LEBEN ZWISCHEN
EXPLODIERENDER
SCHREIBKRAFT UND
KOMPLETTER VERWEI-
GERUNG

Um den Schweizer Schriftsteller Robert Walser ranken sich viele Geschichten. Sein litera-
risches Werk beeindruckte seine Zeitgenossen. Mit seinen Gedichten, Romanen und Essays
wird er heute als einer der Wegbereiter der modernen Literatur betrachtet. Er lebte und
arbeitete zu Beginn des letzten Jahrhunderts. Obwohl er einige Zeit als neuer Star am Lite-
raturhimmel galt, konnte er von seiner Schreibarbeit allein nicht leben. Tagsiiber arbeitend
als Schreibkraft, nachts verbrannte er seine Lebensenergie mit seinem literarischen Werk.
Und irgendwann auf seinem Weg begann er zu halluzinieren und endete in einer Heilanstalt.
Von da an schrieb er nicht mehr bis ans Lebensende. Mit der Kraft seiner Sprache und viel-
leicht auch wegen der Kargheit seines Lebens hat Robert Walser viele andere Kiinstler inspi-
riert. Aus tiefem Respekt und auch aus einer inneren Verbundenheit widmete der Schweizer
Installationskiinstler Thomas Hirschhorn dem Schriftsteller Walser eine eigene Installation
und verwirklichte sie trotz heftiger Widerstinde mitten auf dem Bieler Bahnhofplatz im
Sommer 2019. Eine monumentale, begehbare ,,Sculpture“, die wahrend 86 Tagen von tau-
senden Menschen besucht und erlebt wurde.

Von Connie de Neef
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Aquarell von Robert Walser als Karl Moor aus,,Die Rduber”,

portrdtiert von seinem Bruder Karl.

Familienbande

Robert Walser wurde am 15. April 1878 in Biel
geboren und wuchs als eines von acht Kindern
in der Stadt auf. Sein Vater war Buchbinder und
fuhrte eine eigene Werkstatt.

Zunachst absolvierte Walser das Progymnasium,
konnte es aber aus finanziellen Grinden nicht
beenden. Trotz der bescheidenen Verhaltnisse
kann man sich das Familienleben der Walser als
anregend vorstellen. Denn Robert war nicht der
einzige Kunstler in der Familie; nebst ihm hat-
ten auch seine Geschwister interessante Berufe.
Keine Selbstverstandlichkeit, wenn man die be-
schrankten Mittel der Familie bedenkt. Von drei-
en sind diese Berufe bekannt, sein Bruder Karl
war erfolgreicher Maler und Buhnenbildner, Her-
mann war Professor fur Geographie und Lisa war
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Lehrerin. Zum Maler und Buh-
nenbildner Karl hatte Robert
ein sehr enges Verhaltnis, so
sehr, dass er dem Bruder spa-
ter nach Deutschland folgte.

Als heranwachsender begeis-
terte sich Robert furs Theater;
sein Lieblingsautor war Schil-
ler. Sein Bruder Karl hat ihn
in der Rolle als Karl Moor aus
.Die Rauber”in einem Aquarell
portratiert. Spater, in Deutsch-
land, versuchte Robert Walser
sogar, sich als Schauspieler
am Hoftheater zu bewerben,
leider erfolgslos. Vielleicht hat
ihm seine Passion furs Theater
spater in der Dramaturgie sei-
ner eigenen Werke geholfen.

Banklehre und erste dunkle
Schatten

Im Alter von 14 Jahren begann
Robert Walser eine Ausbildung
bei der Kantonalbank, die er
1995 auch abschloss.

Die Lehrjahre waren fur Ro-

bert keine einfache Zeit, denn
seine Mutter wurde ,gemutskrank” - damals be-
zeichnete man damit eine affektive Psychose (ma-
nisch-depressive Schwankungen). Der Zustand
der Mutter verschlechterte sich so sehr, dass sie
von der Tochter Lisa gepflegt werden musste
und sie 1894 trotz aller Fursorge verstarb. Robert
uberstand diese Turbulenzen irgendwie, schloss
seine Lehre in Biel ab und arbeitete anschlies-
send in Basel in seinem Beruf.

Zum Bruder nach Deutschland

Doch lange blieb er nicht in Basel, schon bald zog
es ihn fort nach Deutschland. Er reiste nach Stutt-
gart, wo sein Bruder Karl lebte. Dort arbeitete er
als Inserateschreiber in einem Verlag. Auch in
Stuttgart konnte und wollte er nicht bleiben. Nach
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dem erfolglosen Versuch Schauspieler zu wer-
den, wanderte er zu Fuss zurlck in die Schweiz
und liess sich in Zurich nieder. In wechselnden
Anstellungen verdingte er sich als Buroangestell-
ter oder als Schreibkraft.

Erste Erfolge in der Schweiz

Wahrend seiner Zlrcher Jahre schrieb Robert
Walser intensiv und es gelangen ihm auch die
ersten Veroffentlichungen. 1898 wurden sechs
von Robert Walsers Gedichten im Sonntagsblatt
vom ,,Der Bund” publiziert. Ein Jahr spater gelang
ihm der Zugang zur Zeitschrift ,Die Insel”, wo
auch Frank Wedekind publizierte. Die Insel druck-
te nicht nur Gedichte, sondern auch Prosastlicke
von Walser. Ein erster Erfolg in der Literaturszene
Schweiz war ihm damit, kaum 20-jahrig, gelun-
gen.

Doch dann musste seine literarische Karriere erst
einmal ruhen, denn 1903 absolvierte Robert Wal-
ser die Rekrutenschule.

Nach dem Militardienst erschien 1904 Walsers
erstes Buch , Fritz Kochers Aufsatze”, ebenfalls im
Insel Verlag. Im selben Jahr trat er in den Dienst
des Ingenieurs Carl Dubler. Eine Lebenserfah-
rung, die Walser literarisch in seinem Roman ,Der
Gehulfe” verarbeitete (der Roman erschien 1908
in Berlin).

Vielleicht kann man Robert Walser besser verste-
hen, wenn man sich bewusst ist, dass er arbeiten
musste, um sich seinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen und gleichzeitig an seinem literarischen
Werk arbeitete. Manchmal flossen Realitat und
Literatur ineinander, oft verarbeitete er Erfahrun-
gen aus dem Berufsleben direkt in seinen Roma-
nen.

Neuer Star der Berliner Literaturszene

Kaum war sein erstes Buch 1904 erschienen, zog
es den Unsteten weiter; weg aus Zurich nach
Deutschland, ins ferne Berlin. Dort liess er sich
1905 als Diener ausbilden und arbeitete als sol-
cher fur einige Monate auf Schloss Dambrau in
Oberschlesien. Das Erlebte floss wieder in seine
literarische Arbeit ein in den Roman ,Jakob von
Gunten”, der 1909 veroffentlicht wurde.
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Nach seiner Erfah-
FUNg SIS Diener,
kehrte Walser An-
fang 1906 nach Ber-

lin zurtck, wo sein
Bruder Karl Walser, als
Maler, Buchgrafiker und
BUuhnenbildner  erfolg-
reich war.

Der Bruder eroffnete ihm
auch den Zugang zu Litera-

Lektor agierte kein Geringerer als Christian
Morgenstern.

Erfolgsrezept oder schlaue PR-Strate-
gie?

Neben den Romanen schrieb Walser
auch Essays und veroffentlichte die-
se in Zeitungen und Zeitschriften.
Seine literarischen Wahr-
nehmung bekannter
Berliner Lokale wie

tenkreisen. Zeitweise verdien- den , Aschin-
te sich Robert Walser seinen ger” aus der
Lebensunterhalt als Sekretar der Sicht

Kunstlervereinigung Berliner Seces-
sion. Karl Walser arbeitete als Illustra-
tor im Verlag von Bruno Cassirer, sein
jungerer Bruder lernte dadurch nicht
nur Cassirer selber kennen, der einige
seiner Werke veroffentlichte, sondern
auch den Verleger Samuel Fischer
und den Industriellen Walther Rathe-
nau.

Hier in Berlin schien Walser sich wohl
zu fuhlen, er kannte wichtige Men-
schen und schrieb in dichter Folge
mehrere Romane und konnte da-
von drei nacheinander in Deutsch-
land veroffentlichen: , Geschwis-

ter Tanner” 1907 (diesen Roman
hat er in nur sechs Wochen
niedergeschrieben), .Der
Gehulfe” 1908 und ,Jakob
von Gunten” 19009.
Alle drei Romane
wurden im Verlag
von Bruno Cassirer
veroffentlicht; als
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eines Mittellosen, waren so fein akzentuierte
Sprachskizzen, dass ihm in kirzester Zeitm@er
Durchbruch gelang. Robert Walser hatte sich im
deutschen Literaturbetrieb etabliert, wurde viel-
fach veroéffentlicht und gelesen. Robert Musil und
Kurt Tucholsky gehorten zu seiner Leserschaft,
aber auch Hermann Hesse und Franz Kafka ver-
ehrten den jungen Schweizer Dichter.

Man sah im Schweizer Robert Walser den kom-
menden Star am Literaturhimmel. Seine Sprache
war unverbraucht und sie wurde wegweisend fur
die moderne deutsche Literatur.

Diese besondere Vorgehensweise, die Veroffent-
lichung von Werken nicht nur in Buchform, son-
dern auch als Essays in Zeitungen und Zeitschrif-
ten, brachte Walser Bekanntheit und wurde zu
seinem Erfolgsrezept.

Es ist aber auch der Grund, warum die vollstan-
dige Katalogisierung seines Lebenswerks schwie-
rig war und ist. Bis heute weiss man nicht, ob alle
Walser-Texte bereits gefunden sind oder ob noch
weitere Uberraschungen auftauchen. Er selbst
hat dazu keine schltssigen Unterlagen hinterlas-
sen.

Schwierige Zeiten und trotzdem Neustart in der
Schweiz

Trotz seines Erfolges in Deutschland kehrte Ro-
bert Walser noch vor Kriegsausbruch 1913 in die
Schweiz zuruck. (Der erste Weltkrieg dauerte von
1914 bis 1918.) Die genauen Grunde fur seine
Ruckkehr lassen sich heute nicht mehr nachvoll-
ziehen. Sein Handeln stand im Widerspruch mit
dem seines beruhmten Bruders; Karl blieb nam-
lich bis 1925 in Deutschland.

Zunachst lebte Robert Walser bei seiner Schwes-
ter Lisa (Lisa pflegte bis 1894 die geisteskranke
Mutter der Walsers), die als Lehrerin in der Pfle-
geanstalt fur Geisteskranke in Bellelay arbeitete.
In Bellelay lernte Robert auch die Wascherin Frie-
da Mermet kennen. Mit Frieda verband ihn eine
innige Freundschaft, zahlreiche Briefe zeugen
davon. 1913 zog Robert Walser zum Vater nach
Biel und von da ins Hotel Blaues Kreuz, ebenfalls
in Biel, wo er von 1913 bis 1920 in einer kleinen
Mansarde wohnte.
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1914 starb sein Vater und dann brach der erste
Weltkrieg aus. Walser leistete mehrfach Kriegs-
dienst. Ende 1916 gab es den dritten Todesfall in
der Familie Walser. Dieses Mal traf es den Bruder
Ernst. Ernst war schon langer psychisch erkrankt
und lebte bis zu seinem Tod in der Heilanstalt
Waldau in Bern. Als sich 1919, kaum zwei Jahre
spater, auch noch der zweite Bruder Hermann,
Geographieprofessor in Bern, das Leben nahm,

1 l_\l_i‘ft\,, Ok

verdichtete sich die Beklemmung in der Familie.
Nebst der Mutter waren auch zwei der Brider
offenbar psychisch instabil. Eine turbulente Zeit,
Krieg und Tod Uberschatteten Walsers Kreativi-
tat. Ausserdem wurde Robert Walser durch den
Krieg vom Literaturzirkel in Deutschland isoliert.
Trotzdem gab er nicht auf und versuchte, in der
Schweiz wieder Fuss zu fassen. Dafur griff er er-
neut auf seine bewahrte PR-Strategie zurtick und
veroffentlichte kleine Prosastlcke in verschiede-
nen Zeitungen und Zeitschriften. Vielleicht ver-
dankte er diesem Vorgehen die Veroffentlichung
weiterer Texte in Buchform, es waren dies: Auf-
satze (1913), Geschichten (1914), Kleine Dichtun-
gen (1915; Impressum: 1914), Prosastucke (1917),
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Kleine BEBEa (1917), Poetenleben (1917; Impress
sum: 1918), Der Spaziergang (1917), Komédie
(1919) und Seeland (1920; Impressum: 1919).

Durch die Aufzahlung seines Werkes wird Klar,
Robert Walser war ein unermudlich schreiben-
der Autor! Aber nicht nur das, in Biel entdeckte
er auch seine grosse Liebe fur lange, ausgedehn-
te Spaziergange und zur Natur, beidem konnte er

sein Leben lang, selbst in der Zeit der Heilanstalt
in Herisau, hingebungsvoll nachgehen.

Bern bringt die Krise

1921 brach Robert Walser seine Zelte in der Ge-
burtsstadt ab und zog nach Bern. Er arbeitete im
Staatsarchiv und schrieb den Roman ,Theodor”,
der leider als verschollen gilt.

Doch Bern tat ihm nicht gut, er wechselte seine
Anstellungen und Wohnadressen haufig. In nur
zwolf Jahren bezog er sechzehnmal eine neue
Wohnstatt. Waren das schon die ersten Anzei-
chen der inneren Unruhe, des Geplagt-Seins? War
es der Stress, das getriebene Arbeiten an seinen
Texten? Man weiss es nicht, allerdings verschlech-
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terte sich seilfZustan@dzusehends. 1929 litt er
so sehr an Angstzustanden und horte zudem
Stimmen, dass er auf Anraten seiner Schwester
Lisa und auf Rat seines Psychiaters in die Heil-
anstalt Waldau eingewiesen wurde. War die Ein-
weisung freiwillig, oder die einzige Mdglichkeit,
den unruhigen Geist wieder ins Lot zu bringen?
Die gefundenen Spuren sind dazu nicht eindeu-
tig. Allerdings normalisierte sich Walsers Zustand
wahrend seinem Aufenthalt in der Heilanstalt.
Nach einigen Wochen begann er wieder zu schrei-
ben. Doch nun schrieb er in Mikrogrammen. In
kleinster Handschrift, die Buchstaben wurden
immer kleiner und waren am Ende nur noch mil-
limeter-gross. Einzelne Gedichte und Prosatexte
hat Robert Walser aus den Mikrogrammen selber
ins Reine Ubertragen. Leider sind nur wenige die-
ser Reinschriften erhalten geblieben.

Verweigerung

Als Walser gegen seinen Willen 1933 in seinen
Heimatkanton Appenzell in die Heil- und Pfle-
geanstalt Herisau versetzt wurde, anderte sich
nochmals alles. Deutschland, wo er seine lite-
rarischen Erfolge feierte, schlitterte erneut in
eine Krise, die Nationalsozialisten kamen an die
Macht, keine gute Zeit fUr einen Schriftsteller mit
Schweizer Wurzeln und auch nicht fur viele an-
dere. Sei es aus Arger Uber die Verweisung nach
Herisau, sei es aus Verzweiflung Uber die sich po-
litisch zuspitzende Lage in Europa, Robert Walser
horte in Herisau mit dem Schreiben komplett auf,
keine Gedichte mehr, keine Prosa, keine Mikro-
gramme. Er verweigerte sich der Welt. Auch der
Anstalt-Direktor Dr. Otto Hinrichsen, selber ein
Literat, konnte ihn nicht dazu bewegen, wieder
mit dem Schreiben zu beginnen. Selbst die extra
fur ihn eingerichtete Schreibstube brachte Robert
Walser nicht zurtick zur Literatur. Zwar las er ger-
ne und arbeitete in der Papiertutenherstellung,
doch als Autor sah er sich nicht mehr.

Hilfe von Aussen

Obwohl Robert Walser in der Heilanstalt Herisau
ziemlich abgeschieden war vom Rest der Welt,
ging er nicht vergessen. Das verdankte er Carl
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Seelig, selber Schriftsteller. Seelig interessierte
sich fur den seltsamen Literaten. Ab 1936 besuch-
te er Robert Walser regelmassig in Herisau und
wurde nach dem Tod von dessen Geschwistern
Karl und Lisa auch zu seinem Vormund. Carl See-
lig wollte Robert Walser mit Neuausgaben seiner
Werke wieder bekannt machen. Walser dagegen
wollte von all dem nichts wissen; er galt zwar als
verschroben, zeigte aber keine Anzeichen mehr
einer psychischen Krankheit, er lehnte es mehr-
fach ab, die Anstalt zu verlassen. Stattdessen
verweigerte er sich weiterhin der Welt und fand
seine Erfullung in der Natur. Robert Walser lieb-
te lange, einsame Spaziergange. Sein letzter war
1956 an Weihnachten. Draussen in der Natur
starb Robert Walser an einem Herzinfarkt. Man
fand ihn in einem Schneefeld liegend. Hinter ihm
lagen 23 Jahre schriftstellerische Stummheit. Ein
eindruckliches und doch sehr bescheidenes Le-
ben, voller Arbeit. Mehrmals stand Walser nahe
am grossen Ruhm und doch ware er beinahe in
der Vergessenheit versunken. Was hat dieser Ro-
bert Walser mit seinem Werk hinterlassen? Es ist
seine Sprache!

Sie wirkt reduziert und doch fein temperiert. All-
tagsbeobachtungen, ganz normale Menschen als
Helden, Beklemmung und kleine Welten machen
seine Texte zu Werken der literarischen Moder-
ne.

Erwirktfrisch, nichtabgedroschen oder Ubernutzt
in seiner Wortwahl. Viele seiner Satze stehen wie
Felsen in der Landschaft des Lebens. Man kann
sie aus dem Kontext schalen und als Lebensweis-
heiten annehmen. Heute wird er gelesen wegen
seinen Gedichten, seinen Romanen, aber auch
wegen seinen zahlreichen Essays. Robert Walser
hat in seiner Schaffensperiode viel geschrieben
und an vielen Orten veroffentlicht. Sein Gesamt-
werk ist nur schwer zu fassen. Erst 2016 fand man
neue Texte. Es handelt sich um Briefe von Robert
Walser und Emil Wiedmer in der Zentralbiblio-
thek in Solothurn. Die Geschichte Robert Walser
ist damit bis zum heutigen Tag noch nicht zu Ende
erzahlt, man darf also gespannt sein, ob da noch
mehr kommt...
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